
LA VIE D'ALICE 

Je m'appelle Alice; Alice Simon; J'ai 13 ans; Je vis avec mes parents, Valérie et Alcide 

dans une ferme bâtie sur un des coteaux qui bordent la Garonne, nous habitons une 

agréable maison basse sans étage, couverte d'un toit de vieilles tuiles moussues. Le long 

des mur de grosses pierres, sur la façade, court une vieille treille que se disputent la vigne 

muscate et la glycine. 

Il y a un grand jardin. D'un côté, les légumes, de l'autre, les fleurs. Papa aime beaucoup 

s'occuper des fleurs. Il fait toutes sortes de boutures: des œillets, des géraniums, des 

rosiers dans de vieilles marmites. C'est plutôt rustique ,mais , je trouve ça très joli. 

Nous vivons tous les trois dans deux grandes pièces. Une chambre pour mes parents et la 

grande cuisine au sol dallé de carreaux grenats; La grande cheminée fait face à la porte. Il 

y a toujours du feu qui couve, avec quelques braises qui attendent d'être ravivées pour 

réchauffer le contenu de la "toupine"(la marmite) ventrue où mijote la soupe aux légumes 

du jardin. 

Sur la cheminée, de jolies boites en faïence; Théoriquement, elles renferment le contenu 

dont elles portent le nom: Farine, sucre, café, thé, poivre, épices; Mais, on y trouve plutôt 

toutes sortes d'ingrédients… A côté de ces boites, j'ai installé une sainte vierge que ma 

mémé m'a rapportée de Lourdes et un petit vase qui accueille les premières violettes du 

printemps. 

 

Ah! j'oubliais de vous parler de l'alcôve: C'est un coin protégé par des rideaux de grosse 

toile à carreaux rouges et blancs qui isolent le lit étroit dans lequel je dors. 

Le soir, bien allongée sous le gros édredon de duvet (du duvet de nos oies), je tire les 

rideaux et bonsoir papa maman, je suis chez moi! 

Bien que très simple, notre logement est très agréable, confortable même, et nous y vivons 

tous les trois calmement, bien heureux! Nous ne manquons de rien. Les légumes du jardin, 

les œufs de nos poules, le cochon, les lapins, les oies, les canards, les pigeons, pauvres 

bêtes! Il ne faut pas trop que je pense à leur triste sort sinon je n'en mangerai pas. Tout à 

côté, le vieux puits, où le seau accroché à la margelle attend d'être remonté plein d'eau 

froide. 

En bas, tout au fond du pré ,le ruisseau. "la masse" où maman va faire sa lessive. Je l'aide à 

porter sa lourde corbeille de linge mouillé que nous allons étendre sur des cordes que papa 

a tendues entre deux piquets le long de l'allée du jardin. 

Voilà, notre vie est très simple, mais nous nous sentons bien, à l'abri du froid et des 

dangers. 

Pendant la belle saison, à mon retour de l'école, je vais rejoindre mes parents dans les 

vignes ,ou dans les champs où ils cultivent beaucoup de bonnes choses, du printemps jusqu'à 

la fin de l'automne. 



J'aime beaucoup les regarder travailler et j'apprends à les aider; Mais, j'aime aussi 

beaucoup courir entre les rangs de vigne ,et dans les champs voisins; J'y cueille toutes 

sortes de fleurs dont papa ,qui est très savant, m'apprend les noms. Au mois d'avril, j'y 

trouve de jolies tulipes sauvages, des tulipes aux pétales rouges bordés de noir; Je garnis 

la maison avec tous mes bouquets; Parfois maman me dit: "Tu ferais mieux de ramasser des 

pissenlits que nous mangerions ce soir. D'accord, mais, les pissenlits ça fait plein de taches 

sur les doigts! Rentrés à la maison ou nous attend la bonne soupe qui a doucement mijoté 

nous soupons dans la lumière de la grosse lampe à pétrole suspendue juste au milieu de la 

table. 

Et puis, c'est l'heure des devoirs et des leçons. ça c'est du sérieux!; ça ne badine pas! Tout 

en lisant son journal, papa surveille mon travail. Je trouve qu'il est très instruit, car, 

lorsque je lui récite mes leçons, d'histoire et de géographie, il connait déjà tout et même, 

il en rajoute. Il connait tous les noms des guerres et des traités; Des montagnes des 

plaines, des fleuves et des mers. 

En histoire, quand il s'agit des guerres, il les connait toutes: Celles de sept ans, celles de 

trente ans et celle de cent ans. La guerre du Mexique, son papa y était; La guerre de 1870, 

son oncle est mort côté de sedan et là, nous sommes bien tristes tous les deux, puisque les 

allemands, nous ont arraché, l'Alsace et la Lorraine. Je me demande pourquoi on n'a pas 

fait une grande quête pour les racheter. Maman nous chante: "Vous n'aurez pas l'Alsace et 

la Lorraine" et bien si! Ils l'ont eue. 

A propos de guerre, je n'aime pas voir arriver, les gendarmes qui viennent voir papa pour 

mettre à jour son livret militaire ou figurent le jour où il sera mobilisé si la guerre éclate. 

Ils ont beau être magnifiques, perchés sur leurs beaux chevaux, ils représentent pour moi, 

une menace qui est longue à se dissiper. 

J'aime beaucoup accompagner papa et maman dans les champs, mais j'aime encore mieux 

aller à l'école; les deux Kms à pied que je dois parcourir matin et soir ne me font pas peur. 

En route, mes camarades de classe me rejoignent et nous formons une joyeuse bande! 

l'hiver, mes sabots claquent fort sur la route gelée; L'été, avec mes espadrilles, je me sens 

légère, légère et j'ai envie de danser. 

A l'école, j'aime beaucoup notre maitresse, je la trouve bien jolie avec son chignon bouclé 

et sa belle blouse garnie d'un col blanc. 

Je m'entends très bien avec elle et je fais de mon mieux pour la contenter, certaines filles 

sont mal élevées et insupportables alors elle se fâche , mais pas pour longtemps. 

Le matin, notre journée de classe commence par une leçon de morale, politesse , hygiène , 

comportement, mais surtout, amour de notre pays, dont nous devons être fières et nous 

préparer à le servir. J'aime tout ce que j'apprends à l'école, mais, à vrai dire, les 

problèmes posés en calcul ne me passionnent pas. Les histoires de train qui se croisent ou 

de robinets qui fuient… 



Par contre, je me passionne pour l'histoire et la géographie., je tiens cela de mon papa. la 

grande carte de France affichée au mur, m'est familière. Elle m'aide à m'évader au 

travers de canaux et des rivières. 

Mais, elle me remet aussi en mémoire par sa partie hachurée le triste sort des Alsaciens et 

Lorrains. 

La maitresse nous en parle souvent et, le samedi, après-midi, elle nous lit des histoires 

d'Erckmann-Chatrian, j'aime bien l'ami Fritz et le retour des cigognes. 

Quand j'ai fini mon travail, la maitresse me permet d'aller m'occuper des tout petit qui ont 

du mal à écrire ou à déchiffrer leurs lecture. Je suis fière, et je me dis que, plus tard, je 

serai peut-être maitresse comme la nôtre. 

A la récréation, dans la petite cour ombragée d'un gros tilleul, nous jouons à la marelle, aux 

osselets, à la corde à sauter, ou alors, nous faisons de grandes rondes en faisant bien 

attention de ne pas faire tomber les petits. 

Et nous chantons: "Au vert feuillage, charmant bocage". 

L'autre jour ,en rentrant à la maison, j'ai rencontré un long convoi de soldats. Ils avaient 

un costume bleu et rouge. Ils portaient un grand fusil et un gros sac sur le dos. 

Ils marchaient tous au pas et ils chantaient. Je les ai salué en agitant les mains, et certains 

m'ont souri. Je les ai trouvé très beaux. En arrivant, j'ai raconté ce que j'avais vu, à mes 

parents. Papa m'a longuement regardée et il m'a dit gravement:  ma petite fille, c'est un 

beau spectacle mais tu sais, tous ces soldats vont au camp de Sougés où ils vont s'entrainer  

et apprendre à faire la guerre. Et, le pire, c'est que de l'autre côté de la frontière, les 

allemands en font autant! 

Tu vois, la guerre est dans les esprits de ceux qui nous gouvernent, heureusement, il y a 

Jaurès qui défend la paix! mais les marchands de canon se frottent les mains! 

Alors, je me suis mise à pleurer et papa m'a consolée en disant que peut-être, les hommes 

de bonne volonté gagneraient. Et le soir, à l'abri dans mon alcôve, j'ai dit ma prière avec 

encore plus de ferveur que d'habitude. 

S.MAILLIOT 


